Libros que devoran cerebros: laliteratura zombi invade las librerias | Q... http://www.que-leer.cony6144/libros-que-devoran-cerebros-la-literatu...

PAPYRE

Compra 2 libI’OS% y te regalamos

de esta seleccion de bolsillo

una BOlsa

—

- 3
A tumba abierta. Asi se halanzado el mercado editorial sobre el filébn de los zombis, colectivo que estd tomando el relevo
de sus primos lejanos, los vampiros, en el corazén del aficionado al fantastico. Texto: Laura Fernandez

Mayo de 1968. Hordas de estudiantes de melena enmarafiada y aspecto descuidado se manifiestan en Paris contra la guerra de
Vietnam y el pujante imperialismo yanqui. Los McDonald’s estan por todas partes. Los muertos estan por todas partes. Vuelven a
sus casas, se reencuentran con sus familias, sélo que lo hacen cubiertos con la bandera norteamericana, porque ya han
empezado a pudrirse. Las camaras de televisién también estan por todas partes. El primer coletazo de la globalizacion tuvo, en
cierto sentido, espiritu zombi. Y si no, que se lo digan al tipo que creé al devoracerebros contemporaneo: George A. Romero. El
bueno de George tiene la culpa de que la literatura zombi esté invadiendo las librerias. ¢ De veras? ¢ Por qué? ¢Y cémo
demonios lo ha hecho? Serd mejor que empecemos por el principio.

El del zombi es un mito medieval. Se dice que habia tipos que administraban a otros una especie de pécima no milagrosa que
les hacia entrar en un trance mortal: el corazén de la victima latia tan despacio que parecia muerta. Y como cadaver al borde de
la putrefaccion, se enterraba. ¢ Y qué hacia el verdugo entonces? Desenterrar al no muerto y hacerle engullir el antidoto a esa
suerte de veneno, lo que provocaba un colapso en el ya maltratado cuerpo de la victima (rescatada cuando estaba a punto de
arafar el atdud desde dentro) que la dejaba a expensas del artifice del invento. La administracion de tan profundo sedante
(segun el etnobotanico Wade Davis, una toxina que se encuentra en el pez globo) provoca graves dafios en el cerebro, que el
segundo polvo magico (o remedio) acaba de destrozar, anulando asi la voluntad de la victima, que queda en manos de su
verdugo. Se dice que, por entonces, los zombis se utilizaban para recoger cafias de azlcar y cualquier trabajo sucio del campo,
sin necesidad de ser, por supuesto, recompensados. Una especie de esclavos sin conciencia de si mismos que se limitaban a
deambular y acatar 6rdenes. Hay quien afiade a esta version de las pécimas el componente vudu (hechiceros que eran capaces
de acabar con la voluntad de sus victimas). Sea cual sea el caso, el resultado es el mismo, un muerto en vida. O un vivo que
apenas respira y pestafiea. Mito con un sugerente potencial narrativo que, aunque muy probablemente a lo largo de la historia
alimentd, sin saberlo, las pesadillas de mas de un futuro escritor de novelas de terror, vivié al margen (mejor dicho, en este caso,
no vivié) hasta que el chaval de la coleta y las gafas gigantes (George A. Romero) li6 a un montén de amigos para rodar la
pelicula que refundaria la figura del zombi: La noche de los muertos vivientes. O de como la visita de una pareja de hermanos a
un cementerio acaba en resurreccion de los ex vivos.

El humano es el villano = Déjame salir (de la tumba)

Romero asegura que se baso en el clasico Soy leyenda de Richard Matheson para construir la historia, pero lo cierto es que alli
(en el distépico y siniestro mundo desolado de Matheson) no habia tipos pudriéndose. Méas bien algo parecido a esos vampiros
que siguen poblando los estantes de las librerias, aunque ahora deben compartir parte del botin con esos otros ho muertos que
huelen mal. Pero, volviendo a Romero, el caso es que, ciertamente, tal y como apuntan todos los expertos en la materia, fue él
quien rescato6 al zombi del olvido y lo convirtié en una especie de antihéroe (el director no se cansa de asegurar que en sus
peliculas los vivos son los villanos) que sélo piensa en alimentarse (de carne viva y humana). Romero fue quien dijo que al
zombi habia que dispararle a la cabeza, que sus movimientos eran estupidos (al fin y al cabo, un cerebro muerto no puede
comunicarse a la perfeccién con un montén de masculos muertos) y que la cosa era contagiosa (hasta La noche de los muertos
vivientes era impensable que un monstruo te pudiese pegar algo, y mucho menos la no muerte, a excepcion de los vampiros,
por supuesto, pero lo suyo tenia mucha mas clase).

¢Y qué paso a continuacion? Que primero timidamente y después descaradamente (sobre todo tras el estreno de Zombi,
también conocida como El amanecer de los muertos, del propio Romero, una brutal critica al consumismo, a punto para la era
yuppie, formato clientes putrefactos), el género de los devoracerebros se hizo un hueco en el videoclub (al fin y al cabo,
estamos hablando de los afios 1980). Y luego asalt6 el cine. Y conquist6 (o, mejor dicho, se comid) el corazon de los mas
jévenes, hasta el punto de que, cuando Playstation decidié lanzar su propia consola de videojuegos (rompiendo para siempre el
oligopolio Sega-Nintendo), lo hizo apoyandose en un adictivo nuevo género llamado “survival horror”, cuyo maximo exponente
siempre ha sido Resident Evil. Si, la cosa consiste en matar muertos.

Y, asi las cosas, cuando parecia que el zombi no podia dar mas vueltas, aparece un tipo llamado Max Brooks (que, para colmo,
es hijo de Mel Brooks, director de la desternillante El jovencito Frankenstein) y se lanza a relatar lo que pas6 cuando la raza
humana estuvo a punto de extinguirse en Guerra Mundial Z (Almuzara), y luego lo adereza con una excelente Zombi. Guia de
supervivencia (Berenice), que ya ha alcanzado la octava ediciéon en Espafia (donde los titulos se han publicado al revés, primero
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llegé la guia y luego el falso documental literario). Y, aunque antes maestros del terror de la talla de Stephen King habian
jugueteado con el género (en Cementerio de animales los no muertos eran mascotas, por poner un adictivo ejemplo, aunque
ahi esta también la civilizacion que cae victima de los teléfonos méviles en Cell), tomando siempre como punto de partida, eso
si, al zombi de Romero, es el libro de Max (al menos, en Espafia) el que desata la euforia.

Y, de la noche a la mafiana, las librerias se llenan de Zombis Rubias (ya un clasico de Brian James, editado por La Factoria de
Ideas, en el que un grupo de animadores rubias y cadavéricamente perfectas asola un pequefio pueblo, empezando por el
instituto) y de Zombies a secas (fabulosa es la antologia de relatos que acaba de publicar Minotauro, en la que figuran desde
Neil Gaiman hasta el propio King, pasando por su hijo, Joe Hill y otros clasicos del terror como Dan Simmons, George R.R.
Martin o Poppy Z. Brite). ¢ Qué demonios esta pasando? ¢ A qué se debe semejante invasion?
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